L'insoutenable absence d'E

A veces hay que esperar toda una noche en Liverpool Street Station y lo más triste es que te has ido. Tú estás ya en un autobús verde que te deja en Luton Airport. Tú para mí estás aún en ese autobús verde. Lo peor es esperar un tren no deseado. Es la estación de Liverpool Street vacía, casi vacía. Hice fotos de los vagabundos y de las palomas. Hace frío de cinco a ocho en Liverpool Street. Sólo queda calor en uno de esos cafés que nunca cierra. Y tú has sido, has estado, y había Bach en re menor, mercados de comida francesa y Kundera mientras estabas. Qué largo se hace esperar ese tren con frío, después de que te hayas ido, de atravesar Brick Lane como si fuese un lugar nuevo. Yo no vi claro que amaneciera, había esas nubes, no sé tú, pero sí era muy de día cuando el taxi me dejó en el campus y llevaba el bolso casi a ras del suelo y subí por el ascensor al piso tres de Keynes y desde entonces sólo he dormido, para no echarte de menos, dormir esas horas de tren, las de estación y sobre todo no pensar mucho en tu ausencia